
CUESTIÓN 12.' 

EL ANIMAL DIVINO ANTE SUS CRÍTICOS 

1. El animal divino apareció en el último trimestre de 1985. 
Los comentarios que el libro ha suscitado hasta la fecha (diciembre 
de 1988) han sido muy variados. Muchos de ellos se expresaron en 
forma de reseñas o de críticas, ya sea en la prensa diaria (nacional 
y regional), ya sea en revistas de Filosofía o «culturales». Tan sólo 
en tres o cuatro casos los comentarios son relativamente extensos; 
en general, las reseñas son muy breves, a veces hipercríticas, a veces 
elogiosas, otras veces de mero trámite informativo. Es cierto que 
una información puede, por sí misma, constituir ya toda una reex
posición crítica, un comentario o exégesis. Así, la amplia informa
ción que Francés Arroyo ofrecía de El animal divino en «El País» 
(20 de mayo de 1986). Información que, desde luego, aún mante
niéndose en la perspectiva estrictamente neutral que aconseja el 
género, sin embargo, acierta con formulaciones expositivas que, 
aunque él no compartiera, son muy pregnantes. Incluso puede 
decirse de ellas que constituyen formulaciones de ciertas tesis de 
El animal divino más precisas y logradas que el propio original. 
Así, cuando reexpone la teoría zoomórfica de las tres fases como 
una «aplicación del evolucionismo darwiniano a los dioses»: no 
solamente los hombres proceden de los animales por evolución; 
también los dioses —dice Arroyo, exponiendo la tesis central de 
El animal divino. 

Puede decirse, en general, que la reacción pública ante el libro, 
en estos sus tres primeros años de vida, ha sido discreta, pero en 
modo alguno espectacular. Suficiente, sin embargo, como para 
poder afirmar (teniendo en cuenta que la edición está ya práctica
mente agotada) que el libro no ha pasado desapercibido. Se diría 
que ha sido recibido, acaso en general, de un modo distante y. 
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desde luego, todavía no ha sido explícitamente incorporado — ŷa 
sea con signo negativo o positivo— al «sistema de coordenadas» 
de los teólogos, historiadores de la reHgión, antropólogos, ni por 
supuesto, y salvo casos muy contados, a las de mis colegas los 
profesores de Filosofía. Desde luego, tres años son poco tiempo, 
y puede esperarse que el libro vaya haciendo todavía su obra en lo 
sucesivo. Pero los comentarios, críticas, objeciones, rechazos fron
tales, desarrollos, etc., que hasta la fecha han sido pubHcados y que 
yo conozca, constituyen ya un material suficiente para auscultar 
ciertas actitudes de los lectores españoles en torno a lais cuestiones 
suscitadas por la Filosofía materialista de la religión. 

1 

La «parte gnoseológica» y la «parte ontológica» 
de El animal divino 

1. El animal divino, descontando una Introducción y un Epí
logo, consta de dos partes: la primera es gnoseológica; la segunda 
es ontológica. Una gran mayoría de los comentarios directos que 
me han llegado, se refieren a la diferencia ostensible, que al menos 
en cuanto a su accesibilidad o inteligibilidad, parece existir entre la 
primera parte y la segunda. En su primera parte, el libro sería 
inevitablemente «engorroso, prolijo, enmadejado e incluso equívo
co». La segunda parte del libro (la ontológica) sería más transpa
rente, e incluso, según algunos, interesante para un público muy 
amplio. 

Algunos me han sugerido, en consecuencia, que el libro debie
ra comenzar por la segunda parte, «que es además la que se lee» 
(dice un historiador); la primera parte, si realmente es necesaria, 
póngase en segundo lugar —aunque acaso fuera mejor eliminarla 
y publicarla en libro distinto dedicado a profesores de Filosofía. 

Estos comentarios tienen, a mi juicio, una importancia extraor
dinaria y no ya en relación exclusiva con El animal divino, sino en 
general, por cuanto equivalen al registro en forma de una refrac
ción de lo que es proceso interno que desarrollándose, según la 
forma de un movimiento circular, ha de atravesar, sin embargo, 
por una fase gnoseológica, y por otra fase ontológica que, a su vez. 
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nos devuelve a la primera. La «refracción» que, sin duda, es obje
tiva se presenta aparentemente como una transición del movimien
to desde una fase o medio filosófico (gnoseológico) hasta una fase 
o medio científico (histórico). Algunos subrayan que la segunda 
parte es más positiva y verificable, o falsable; diríamos, que se 
mantiene, estilísticamente hablando, en el género de las exposicio
nes científicas, porque al menos «habla de las religiones». Pero la 
primera parte sería típicamente filosófica, especulativa, prolija, 
abstracta, metodológica: no habla de las religiones, sino de meto
dologías científicas o filosóficas, de esencias y de núcleos, etc. 
Razón de más para que la segunda parte se ofreciera como primera, 
y aun única, puesto que si la primera parte es gnoseológica, es 
decir, metacientífica (dado que su cometido es el análisis de la 
naturaleza de las ciencias de la religión) y la segunda es científica 
(estilísticamente, al menos) será más propio exponer la Teoría de 
la Ciencia o Gnoseología, una vez que se haya expuesto la Ciencia 
misma; de otro modo, aquélla trabajaría en el vacío. 

Desde mis propias coordenadas no puedo, desde luego, aceptar 
estas sugerencias que, en cambio, interesa mucho anahzar. Porque 
ellas ponen en primer plano la cuestión de la oposición entre la 
Ciencia de la religión y una Filosofía (de la Ciencia de la) Religión 
y sobreentienden quizá que la Ciencia de la religión se mueve en 
territorios que contienen directamente el «material» reUgioso, más 
positivos, más tratables, mientras que la Filosofía de la religión 
(que quedaría de paso reducida a la Filosofía de las ciencias de las 
religiones, puesto que la Filosofía de la religión, por sí misma, sería 
pura metafísica teológica) adolecería del carácter abstruso y elusivo 
propio de las disquisiciones filosóficas. Pero este uso de la oposi
ción Ciencia/Filosofía —que corresponde aproximadamente al 
modo según el cual ciertas direcciones neopositivistas entendían la 
oposición (la filosofía es sólo «teoría del lenguaje científico», 
etc.)— es justamente aquel uso que más directamente intenta des
virtuar, criticar y superar El animal divino, a propósito de la 
Ciencia y de la Filosofía de la religión. 

(a) «Filosofía de la religión» es, sin duda, una expresión que 
puede ser entendida de diversas maneras, que vamos a agrupar 
según las relaciones que ellas mantengan con las ciencias positivas 
de la religión. Estas relaciones son significativas solamente, es 
cierto, cuando a su vez se dé por supuesto un cierto concepto de 
ciencia positiva (categorial) en general, y de ciencia positiva (cate-
gorial) de la religión en particular. En este supuesto, las relaciones 
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entre la Filosofía de la religión y la Ciencia positiva de la religión 
podrían disponerse, entre otras, de forma paralela a las relaciones 
que median entre la Teología especulativa medieval (incluida la 
Teología negativa) y la Teología dogmática positiva. La importan
cia de semejante paralelismo, la hacemos consistir no solamente en 
que él permite interpretar las relaciones «medievales» a una luz 
gnoseológica, sino también en que estas relaciones «medievales» al 
proyectarse sobre las relaciones «actuales» entre la Filosofía y la 
Ciencia positiva de la religión manifiestan la naturaleza interna de 
estas relaciones en el ámbito mismo de los fenómenos religiosos. 
Cuando este supuesto se retira, el problema filosófico se desvane
ce. La religión (terciaria) lejos de mostrarse como problemática, se 
manifiesta como obvia (lo problemático es el ateo). Pero supuesto 
el saber del ateísmo, las religiones terciarias quedan inmediatamen
te afectadas de un intrínseco problematismo filosófico: «¿Cómo y 
por qué, si Dios no existe, se han constituido estas gigantescas 
formaciones históricas que llamamos "religiones superiores"?» De 
hecho, cabe aducir, en confirmación, que la Filosofía de la religión, 
como disciplina filosófica que se instituye, o al menos alterna 
históricamente, a partir del siglo XVIII, con la Teología dogmática, 
aparece en el horizonte del ateísmo de la Ilustración, y que si en 
los siglos anteriores jamás se habló de una tal disciplina, ello fue 
debido a que no podía hablarse de ella, en virtud de que saberes 
distintos inspiraban la problemática «filosófica» en torno a la reli
gión (ahora de índole moral). Filosofía de la religión y Teología 
dogmática (por no decir aquí también: Teología natural) no son 
disciplinas acumulables, compatibles en armónica coexistencia pa
cífica (como aparentemente coexisten en un plan de estudios aca
démicos). 

(b) Pero, dentro de este primer modo negativo de entender las 
responsabilidades propias de una Filosofía de la religión como 
disciplina, caben posiciones de signo más dogmático (o axiomáti
co) que aporético. Nos referimos a las posiciones que precisamente 
quieren hacer compatibles a la Filosofía de la religión y a la Teo
logía dogmática, saltando por encima de esas amenazas a su coexis
tencia que señalábamos al final del apartado anterior. Precisamente 
si (a nuestro juicio) puede alcanzarse una apariencia de compatibi
lidad, es gracias a esa segregación de toda relación esencial entre la 
Filosofía de la religión y la ciencia positiva de la religión, que se 
logra mediante la doctrina de la religión natural. Como ya expusi
mos en El animal divino, esta doctrina mantiene su identidad 
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abstracta, no solamente en el ámbito de la Teología medieval, sino 
también en el ámbito de la Ilustración. Porque en ambos casos, el 
conjunto de los fenómenos religiosos, la totalidad del material 
religioso será dividida en dos mitades: la mitad natural y la mitad 
positiva. «Tan sólo» habría que tener en cuenta esta diferencia: que 
para la Teología medieval, la mitad «positiva» sería considerada 
como sobrerracional; pero para la Teología natural de la Ilustra
ción, la mitad «positiva» será considerada como infrarracional, 
como mera superstición. Por ello, la mitad positiva —justeamente 
aquella de la que se ocupan las ciencias positivas de la religión— 
quedará declarada como algo que está fuera del horizonte filosófi
co, sea porque queda por encima de él, sea porque queda por 
debajo de él (la comprensión de los fundamentos del dogma de la 
Encarnación, no requerirá un regressus a ideas filosóficas de mayor 
alcance de las que requiere la comprensión de las alucinaciones del 
cura Surín). 

A. La Filosofía de la religión, entendida como Teoría general 
(distributiva) de la religión natural (distributiva, porque el concep
to de religión natural adoptará el formato de un género distribuible 
en las diferentes culturas que lo especifican) se presentará, sin duda 
(emic), como una Filosofía axiomática positiva. Una Teoría general 
equiparable, por sus pretensiones, a la Filosofía del Derecho, como 
Teoría general del Derecho natural (opuesto al Derecho positivo), 
o bien a la Filosofía del Lenguaje, como Teoría general de la lengua 
universal (opuesta a las gramáticas empíricas de cada lengua). Pero 
tanto la Teoría del Derecho natural como la Teoría del lenguaje 
universal estaban apoyadas en las virtualidades expansivas del De
recho y del Lenguaje propias de las «culturas superiores», de las 
culturas imperialistas de la época moderna. En el caso de la Lin
güística general, además, existía el apoyo de una estructura univer
sal (respecto de la variedad de las culturas humanas) a saber, la 
estructura anatómica del aparato fonético humano desde el cual 
cabe establecer ciertos «universales lingüísticos» (como pudiera 
serlo el «triángulo vocálico»). Pero las religiones superiores, sin 
perjuicio de sus pretensiones ecuménicas, no podían fundar su 
ecumenismo en los mismos motivos naturales. ¿Dónde poner el 
equivalente religioso del triángulo vocálico? La Filosofía de la 
religión, entendida como Teoría general, pretendió ponerlo en la 
idea de Dios monoteísta (la Causa final o el Primer arquitecto). 
Pero este contenido doctrinal no tenía verificación positiva. La 
Escuela de Viena, con el padre P. W. Schmidt a la cabeza, preten-
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dio otorgársela sin que su pretensión haya sido al cabo de los años 
reconocida. Si además tenemos presente la segregación que esta 
Teoría general lleva a cabo de la mitad «positiva» de las religiones 
históricas, habrá que concluir que esta Filosofía de la religión (que 
emic, se presenta, como hemos dicho, como positiva) no es una 
verdadera Filosofía (positiva) de la religión, sino una Filosofía 
precaria, o Filosofía negativa de la religión, pese a su apariencia. Y 
ello, precisamente porque comienza por evacuar los contenidos 
auténticamente positivos, sea a título de sobrerracionales, sea a 
título de supersticiones. En realidad, cabría decir que la posibilidad 
de la Filosofía de la religión del racionalismo, se alcanza por la vía 
de la autofundamentación, en el sentido de que ella se constituye 
como disciplina que tuviera como objetivo desarrollar la misma 
idea de religión natural en función de la cual intenta definirse. Le 
ocurre como le ocurría a la antigua Teología, que debía comenzar 
por demostrar su propio «objeto» —en nuestro caso la reUgión 
natural. Sin duda, una vez en posesión de su idea, la Filosofía de 
la religión podrá, con ciertas restricciones, volver a los «fenóme
nos», a fin de descubrir en ellos vislumbres de la idea axiomática
mente constituida; pero esta vuelta a los fenómenos, dado el for
mato genérico porfiriano de la Idea, será sólo una ilustración de la 
idea general, no podrá confundirse con un desarrollo interno de la 
misma, que tan sólo cabrá reiterar una y otra vez (como se reitera, 
sin desarrollo, la idea de circunferencia en los diferentes «redon
deles empíricos»). Sin subestimar los efectos dialécticos que esta 
Filosofía de la religión del racionalismo (en cuanto Filosofía inter
pretativamente negativa, pese a su apariencia de Filosofía positiva) 
tuvo en la lucha contra el Antiguo Régimen y con la Teología 
dogmática que le era aneja, afirmamos que la Filosofía de la reli
gión del racionalismo sólo puede ofrecer, por sí misma, un modelo 
precario de Filosofía de la religión. En el fondo una falsa Filosofía 
positiva, precisamente por el modo de plantear sus relaciones con 
las ciencias positivas de la religión. La situación es, en el plano 
emic, extraordinariamente confusa puesto que filosofías de la reli
gión cuyo contenido estricto filosófico es notoriamente el mismo 
que el de la Teología natural (Dios trascendente, existencia humana 
libre, etc.) no quieren reconocerse a sí mismas como filosofías 
negativas en virtud de la circunstancia (emic) de que esos conteni
dos pueden aparecer también como algo dado por la misma expe
riencia religiosa que se busca incorporar, incluyendo los contenidos 
«positivos» del cristianismo, fenomenológicamente elaborados. 
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Es el caso de H. Dumery (por ejemplo en su Philosophie de la 
religión. Essai pour la signification dn christianisme, París, PUF, 
1957,2 vols.). Pero dudamos de que esta apelación a los contenidos 
positivos de la fe tenga legitimidad filosófica (su componente po
sitivo es confesional y está referido al cristianismo y no a las demás 
religiones; no es, pues, filosófico y su componente filosófico —la 
divinidad trascendente, la existencia libre— sólo puede reclamar la 
positividad histórica que deriva de la incorporación de unas doc
trinas filosóficas a la dogmática cristiana). 

B. Un segundo modo de entender la filosofía de la religión, 
como disciplina, será aquel que sea susceptible de ser caracterizado 
por su necesidad de mantener continuamente el contacto (no sólo 
inicial, sino recurrente) con las ciencias positivas de la religión, en 
tanto ellas son los canales por donde entran los hechos y los 
fenómenos empíricos históricos efectivos, es decir, positivos, a tra
vés de los cuales se supone se abren camino las Ideas cuyo análisis 
y sistematización persigue la filosofía. Ahora bien: las ciencias de 
la religión, si es que pueden llegar a ser verdaderamente tales (y no 
mera aunque imprescindible acumulación de descripciones o a lo 
sumo de estructuras mantenidas en un plano fenoménico a título, 
por ejemplo, de «síndromes») incluyen una ontología (un ejercicio 
de las concatenaciones causales, por ejemplo) que puede resultar 
incompatible de hecho, con los mismos fenómenos religiosos con
siderados emic. (El dogma católico sobre la filiación de Cristo es 
incompatible con las ciencias naturales.) No cabe, pues, hablar de 
neutralidad: una ciencia, categorialmente cerrada, no puede dejar 
entrar, en el flujo de sus desarrollos, formas de conexión que se 
mantienen, no sólo más allá, sino en contra de su propio tejido 
estructural. Una ciencia rigurosa envuelve un materialismo carac
terístico, unos saberes materiales que la filosofía positiva no puede 
pasar por alto. Las dificultades aparecen en el momento de decidir 
cuándo los resultados de una ciencia determinada comprometen a 
su estructura global, y cuándo no son propia o definitivamente 
científicos. Estas dificultades son mucho más acuciantes en el caso 
de las ciencias de la religión, dado el carácter precario de tales 
ciencias y por tanto, la naturaleza confusa de muchos de sus sabe
res positivos que prácticamente en ningún caso pueden tomarse 
como premisas incorregibles (haciendo de los textos científicos los 
sucedáneos de los textos sagrados). En particular, y teniendo en 
cuenta las pretensiones autoexplicativas de las religiones superio
res, nos encontramos continuamente con la necesidad de decidir 
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entre la explicación científica y la explicación religiosa (por ejem
plo en lo que se refiere a la inspiración de los textos sagrados); así 
como con la necesidad de someter metódicamente los resultados 
de las ciencias positivas de la religión a una crítica tal, que nos 
obliga a regresar a las mismas condiciones gnoseológicas constitu
tivas de esas ciencias que nos ofrecen tales resultados. Pero lá 
decisión entre la explicación científica y la explicación autorreligio-
sa, depende, a su vez, de presupuestos filosóficos (materialistas, 
idealistas, ontoteológicos... y también gnoseológicos, relativos a la 
idea de ciencia, y por supuesto morales, políticos, etc.). Por ejem
plo en El animal divino una de las premisas desde las cuales se 
excluyen las relaciones «circulares» del campo de los fenómenos 
religiosos nucleares es propiamente de naturaleza político-moral, a 
saber, la premisa que establece que entre los hombres debe man
tenerse la relación de igualdad y que en el momento en el cual un 
hombre mantenga con otros hombres la relación no ya de respeto 
(derivada de la igualdad), sino de veneración (una veneración asi
milable a la que se mantiene con un numen), es porque él mismo 
ya no está actuando como hombre. Dada la variedad y heteroge
neidad de los presupuestos implícitos en los enjuiciamientos posi
tivos constitutivos de una Filosofía de la religión, puede afirmarse 
que a este enjuiciamiento no le cabe, en modo alguno, pretender la 
consideración de científico, sin que por ello haya de entenderse 
que sus proposiciones son meras opiniones gratuitas o intuiciones 
irracionales. Pueden ser justamente filosóficas. Y su verdad habrá 
que ponerla más en su capacidad de «conjunto» —diríamos: «sin
fónica»— para incorporar los materiales etnológicos, históricos, 
etc. (capacidad que sólo cabe evaluar en el contraste polémico con 
otras construcciones alternativas), que en su capacidad lineal —di
ríamos: «melódica»— para ofrecer una ilación o secuencia abstrac-
tra de afirmaciones y negaciones. 

En otros términos: una filosofía positiva de la religión no es 
una disciplina exenta. El carácter exento es sólo una apariencia 
académica, administrativa o editorial. Una filosofía de la religión 
tiene que fundarse siempre en una ontología, que evidentemente 
ha de estar implicada en una gnoseología que dé cuenta de las 
construcciones de las ciencias de la religión (si es que éstas existen 
como tales). Una ontología que sólo porque se nos impone a través 
de los mismos materiales positivos, ofrecidos por las ciencias de la 
religión o por las religiones mismas, tiene que ser críticamente 
depurada (y esto, de modo continuo) por una gnoseología. 
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2. Ahora bien: la exposición de la ontología de la religión no 
se agota en la exposición de la ciencia de la religión, así como 
tampoco la ciencia de la religión (una supuesta ciencia categorial 
de la religión) no puede confundirse con una ontología regional de 
la religión. Por tanto, una ontología de la religión no puede ser 
leída sin más como si se tratara de una ciencia, de la ciencia 
categorial de la religión. Cuando esto ocurre —cuando la segunda 
parte de El animal divino se recorre como si ella expusiese la 
ontología regional de la religión, en las sucesivas fases de su de
sarrollo histórico (religión natural, religión primaria, secundaria, 
terciaria)—, entonces habría que decir que la filosofía de la religión 
ha desaparecido, cediendo el paso a una supuesta Ciencia de la 
religión que, al parecer, podría considerarse como directamente 
apoyada (o desmentida) por los hechos de referencia. Se trata de 
una apariencia de ciencia, de una reducción de la filosofía al estilo 
científico-empírico; apariencia debida a que las pruebas que han 
sido omitidas (como ocurre también cuando se expone dogmática
mente la Teoría atómica, dejando de lado los caminos y experien
cias que condujeron al concepto de protón, de mesón, de pión, 
etc.). Al dejar de lado estas pruebas, la ciencia Física se reduce, en 
rigor, a una narración mítica (transmitida por la enseñanza y, de 
ahí, la necesidad pragmática de esa reducción). El mismo proceso 
reductivo, pero a otra escala, tendría lugar en el caso que nos 
ocupa: aquí, la Filosofía de la religión, al ser desprendida de sus 
pruebas (gnoseológicas), se reduce a ciencia aparente (ontología 
regional) de la religión. Ciencia aparente: porque la exposición de 
la doctrina ontológica como el relato del proceso según el cual los 
homínidos paleolíticos, enfrentándose con los animales masto-
zoos, los vivieron como númenes, sólo en su forma estilística 
puede pasar por una exposición categorial, mejor o peor apoyada 
en hechos (materiales paleontológicos, prehistóricos, etc.). La ra
zón es ésta: que las supuestas categorías están en realidad inserta
das en Ideas, y que éstas en lugar de ser tratadas según su verdadera 
«escala», son reducidas a la escala de determinados contenidos 
categoriales, los cuales, a su vez, por sí mismos, habrán de ser 
vistos (desde otros aspectos de las ideas) como selecciones arbitra
rias (por ejemplo, zoomorfas) del material empírico. Varios críti
cos me han echado en cara esta supuesta selección artificiosa del 
material etnológico o prehistórico. Sin embargo, debo decir que 
cuando en esta segunda parte se habla del numen, no se 'habla en 
el sentido de un mero concepto empírico o fenoménico. Se habla 
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de «numen» como entidad que, entre otras cosas, ha de suponerse 
corpórea. La clasificación de los númenes [N = dt)6vr)D\|)] está 
enmarcada en una ontología materialista, que excluye por princi
pio la posibilidad de númenes infinitos e incorpóreos (de los que 
partimos en las religiones terciarias). Pero con esto, no se procede 
de modo diferente al de un científico de la religión que, incluso 
pretendiendo atenerse al plano empírico (fenoménico-emic), habla 
de dioses incorpóreos o del Dios infinito de ciertos pueblos natu
rales (puesto que con ellos está ya utilizando, incluso en el plano 
emic, ideas ontológicas de la ontoteología). Otro tanto se diga del 
científico de la religión que habla de «mundo» o de «hombre»: son 
éstos contenidos de su ciencia que no pueden considerarse catego-
riales (a la manera como son categoriales los conceptos de «elipse» 
o de «razón doble» en Geometría). Más aún: puesto que numero
sos conceptos de carácter epistemológico o gnoseológico (tales 
como «verdad», «engaño», «fe»; o bien, «ciencia verdadera», «sa
biduría», «falsa ciencia») forman parte intrínseca del material reli
gioso positivo, al menos del de las religiones terciarias (recordamos 
otra vez a San Pablo: «Libraos de las falsas filosofías») entonces 
puede afirmarse que es la misma ontología del campo religioso la 
que suscita desde dentro las cuestiones gnoseológicas y epistemo-
laógicas. Por consiguiente hay que saber que cuando estamos ex
poniendo la ontología de la religión, aunque en apariencia estemos 
moviéndonos en una línea fenoménica categorial (apoyada en la 
experiencia, en los hechos), propiamente estamos moviéndonos en 
una atmósfera de ideas y de alternativas entre ideas (entre ellas, 
gran cantidad de ideas gnoseológicas y epistemológicas, como he
mos dicho) que no porque no sean objeto directo de nuestra 
atención no dejan de estar rodeándonos. Por ello, seguir una línea 
aparentemente concreta (empírica) de este espacio es tanto (si que
remos proceder filosóficamente y no míticamente) como estar de
batiendo, negando, afirmando o eludiendo otras líneas posibles. 
Las auténticas razones (pruebas) por las cuales seguimos una línea 
y no la otra, no residen sólo en la apoyatura inmediata que encuen
tran en los «hechos», cuanto en su confrontación dialéctica con 
otras líneas posibles, o en la eliminación del sentido de otros 
fenómenos que pudieran ser aducidos (por ejemplo, ánimas, ánge
les. Dios, etc.). Además, es aparente la impresión de «desarrollo 
originario» que puede producir la exposición de la segunda parte, 
en sí misma considerada, como si fuese una exposición histórica 
que puede comenzar desde el origen, desde el punto cero (in tilo 
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tempore). Y esto porque los mismos contenidos originarios que 
vamos exponiendo, o son un caos, o si están ordenados y seleccio
nados lo están desde el horizonte actual de los fenómenos al que 
los fenómenos originarios van a desembocar (una forma del dialelo 
antropológico, aplicada a la religión). Por decirlo así: no cabe fingir 
que partimos, como si de los fenómenos originarios de la filosofía 
de la religión se trataran, de las situaciones en las cuales hay, por 
ejemplo, hombres acosados por chacales o por cocodrilos, para, de 
ahí, ir obteniendo los dioses celestes (Anubis, Suchos...) y, por fin 
del Dios superior (Ptah, de la teología menfita). Partimos en reali
dad del Dios superior (Ptah, Orus) para, desde él (puesto que 
precisamente la numinosidad de los chacales, o de los cocodrilos, 
ha desaparecido cuando está apareciendo la filosofía de la religión) 
poder regresar a los chacales y a los cocodrilos como si fuesen 
númenes. Las religiones terciarias, por tanto, con sus teologías 
comparadas correspondientes, son la atmósfera (equiparable a un 
campo de fenómenos) en la que precisamente, tras su interna des
composición dialéctica, puede respirar la filosofía de la religión. 
Pero, cuando fingimos partir científicamente de los «hechos origi
narios» (hombres, chacales o cocodrilos), estaremos condenados a 
reducir los fenómenos religiosos ulteriores a los correlatos actuales 
de estos hechos primitivos. Y de lo que se trata es precisamente de 
lo contrario, a saber, llegar a percibir a los chacales y a los coco
drilos, desde un horizonte de númenes. No se trata de seguir el 
orden histórico cronológico, de comenzar por el principio. La 
filosofía de la religión tiene que llegar, en todo caso, al final y, por 
tanto, tiene que poder ver, por así decir, este final en el principio. 
(Por ello la perspectiva de la filosofía de la religión no es la pers
pectiva del prehistoriador, cuando se dispone a describir la con
ducta del hombre cazador.) 

En resolución: no puede hablarse de una ontología regional de 
la religión fundada en unos supuestos datos característicos del 
campo religioso. El análisis filosófico de tales datos depende de 
una ontología que desborda el propio campo religioso. Una onto
logía que ha de seleccionar los númenes, que ha de fundamentar
los, y que, por ello, constituye el equivalente de los preamhula 
fidei de los tomistas. Estos preambula fidei serán reducidos, por 
los críticos, a la condición de «prejuicios», desde los cuales selec
cionamos los hechos; pueden serlo, pero son inevitables. Y esto es 
tanto como decir que si suprimimos unos preamhula fidei no es 
tanto para atenernos a los datos estrictos, cuanto para adoptar 
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otros preambula fidei, acaso de forma inconsciente. Por ello resul
taría impertinente reducirlos a la condición de prejuicios antes de 
haberlos tratado como ontologías que, en todo caso, deben ser 
debatidas. Solamente cuando, tras el debate, una ontología sea 
rechazada, podrá ser invocada la decisión de mantenerla como un 
prejuicio. Cabe afirmar, por tanto, que lo que es un prejuicio no 
es tanto la ontología que permanece, cuanto la que logra ser redu
cida, y sin embargo, sigue siendo utilizada. Interpretar la reexpo
sición del material etnológico como una selección y filtrado de ese 
material llevado a cabo desde los propios prejuicios (lo que me 
reprochan bastantes críticos) es pues irrelevante. Lo que aparece 
como «selección» sólo lo es para quien mantiene otros preambula 
fidei, en función de los cuales cree poder afirmar además que 
existen otros hechos (por ejemplo, extraterrestres, o el Dios infi
nito, o vegetales numinosos) que se han dejado fuera. Pero enton
ces lo que se está debatiendo no es una doctrina sobre la religión, 
en tanto que se enfrenta a los hechos, sino unos preambula fidei 
en tanto se enfrentan a otros preambula fidei. Así, a un espiritua
lista o a un panbabilonista que me objete que he seleccionado y 
filtrado los hechos zoológicos en función de mis prejuicios, yo le 
podría replicar inmediatamente que, en cambio, él no los ha filtra
do ni seleccionado, pero debido a que sus propios prejuicios o 
preambula fidei son demasiado groseros y conducen a un simpipe 
caos; o bien que también los ha filtrado y seleccionado, aunque 
desde otros preambula fidei que desbordan el propio campo reli
gioso y que son los que se discuten. 

Es evidente que quien, situado en una perspectiva ontológica, 
lea la segunda parte sin tener en cuenta la primera, le parecerá 
superficial y gratuita su articulación, sus contenidos; le parecerá, 
en suma, que los contenidos fundamentales de la religiosidad han 
quedado orillados y que sólo estamos hablando de fenómenos 
superficiales. Pero sería mera ingenuidad pensar que esta superfi
cialidad puede medirse a partir de los análisis del mismo material 
fenoménico, como si éste pidiera de por sí la deidad terciaria o 
como si esta deidad no viniera de otras fuentes (metafísicas) que 
requieren una prueba propia (precisamente los preambula fidei). 

3. Tampoco la parte gnoseológica puede concebirse como una 
parte que deba venir después (al modo de una meta-ciencia) de la 
parte ontológica (de la «ciencia»). En primer lugar, porque la 
gnoseología de la religión tiene el sentido directo de un análisis de 
la religión, en tanto las religiones (terciarias sobre todo) implican, 
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como hemos dicho, conocimientos en parte filosóficos y en parte 
científicos; e implican posiciones críticas ante las ciencias positivas 
(astronómicas, biológicas, geológicas), que oscilan desde el recha
zo fideísta radical hasta el dogma de la «fe en la razón». Si Gno-
seología es Teoría de la ciencia, y la Teoría de la ciencia incluye el 
tratamiento de las cuestiones que pueden ser suscitadas a propósito 
de las relaciones entre las ciencias y la filosofía (así como la propia 
crítica de la ciencia), y las religiones terciarias contienen entre sus 
dogmas, como hemos subrayado, determinadas tesis gnoseológi-
cas, la Gnoseología de la religión no podrá considerarse tampoco 
como una instancia previa a la propia filosofía de la religión. Pero 
hay algo más: la parte gnoseológica, además de esta referencia a los 
dogmas «gnoseológicos» de las religiones terciarias, contiene prin
cipalmente la referencia a la teoría de las ciencias (y de la Filosofía 
de la religión); y siendo estas ciencias tan precarias, no cabe fingir 
que primero han de exponerse las ciencias, para después exponer 
la metaciencia (y la filosofía). En realidad, ni siquiera en la Geo
metría cabe establecer un orden tan riguroso (entre Geometría y 
Teoría de la ciencia geométrica), pues ya la simple demostración 
del teorema euclidiano que establece la equivalencia a dos rectas de 
los ángulos del triángulo, ha de compararse dialécticamente con el 
teorema no euclidiano que establece que no hay equivalencia, 
regresando, por tanto, a cuestiones de axiomática (que ya son 
gnoseológicas, al menos actu exercito). Pero las ciencias de la 
religión alcanzan un cierre muy precario. Ya es muy oscura la 
delimitación del campo (para unos, la enumeración de institucio
nes: rituales de propiciación, o de enterramientos, o prácticas de 
brujería etc.; para otros habrá que excluir a la magia). Las ciencias 
de la religión no pueden tomarse como bases previas sólidamente 
asentadas, pues ellas ni siquiera tienen potencia suficiente para 
establecer, por sí mismas, diferencias internas entre fenómenos y 
estructuras esenciales, entre verdades estrictamente religiosas y 
alucinaciones colectivas. Al no poder contar con resultados cate-
goriales estrictamente religiosos, el «testimonio de la ciencia» esta-

,rá siempre en función de la teoría de la ciencia que se utilice. Desde 
uAa teoría que defiende el carácter emic-descriptivo de las ciencias 
humanas, no podremos alcanzar una filosofía de la religión análoga 
a la que se inspira en una teoría de la ciencia que distinga esencias 
Y fenómenos (y, lo que es más, desde una doctrina de la esencia que 
pretenda abarcar fenómenos contrapuestos entre sí, inasimilables 
por esencias porfirianas). Pero todas estas cuestiones gnoseológicas 
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(que a su vez están en función de la ontología de la esencia, o de 
la causa) son marcos que, en realidad, presiden la delimitación de 
un campo que es abierto (como es el campo constituido por las 
religiones), un campo que, desde su interior, no puede conformar 
figuras esenciales y no porque ellas no existan (como si el campo 
fuera amorfo o caótico), sino porque ellas sólo se configuran por 
la acción de otras ideas que cruzan el campo de referencia. 

Cabría terminar diciendo que la parte gnoseológica sólo se 
desarrolla en contacto continuo con la ontológica a la que dirige, 
y que, por tanto, la parte gnoseológica no es una parte prescindible 
o una reflexión metacientífica; y que la parte ontológica sólo recu
pera su significado filosófico cuando se la inserta precisamente en 
el marco gnoseológico. Por tanto, no será posible disociar estas dos 
partes de la filosofía de la religión que se exponen en El animal 
divino. También es verdad que su circularidad dialéctica impide 
considerar a una de esas partes como primera en un plano semán
tico, siendo segunda la otra. Ambas se presuponen, como hemos 
visto. Pero pragmáticamente me parece evidente que la parte gno
seológica debe ser la primera, aunque no sea más que para preser
varnos del reduccionismo narrativo al que induciría la segunda 
parte, en sí sola considerada. 

2 

Críticas al todo, salvando eventualmente alguna parte 

Las enmiendas a la «totalidad», es decir, las descalificaciones 
globales de El animal divino que, hasta la fecha, me han llegado, 
proceden de la Ontoteología. Esto constituye, a mi juicio, una 
confirmación de una de las tesis fundamentales de El animal divi
no: que la Teoría de la religión no es autónoma, sino que sus 
principios se debaten en el terreno de los preambula fidei antro-? 
pológicos y ontológicos. Es lógico, por tanto, que los teólogos 
rechacen de plano mi libro; lo que ya no es tan lógico (o al menos, 
es muy poco sutil) es que lo rechacen en nombre de la Ontoteo
logía (lo que ya estaba explícito), en lugar de salir al campo de los 
fenómenos estrictamente religiosos, en el sentido antropológico 
(histórico, etnológico). Pues si me invocan los fenómenos de con-
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ciencia psicológica (la «experiencia de Dios» y cosas por el estilo) 
entonces demuestran que ni siquiera han estudiado la crítica que 
en El animal divino se hace a la posibilidad de la experiencia 
terciaria (al argumento ontológico). Ellos deberían, según las reglas 
de la argumentación, criticar a mi crítica, no simplemente retro
traer la cuestión a los términos anteriores a aquellos en los que se 
situaba la crítica que yo he propuesto. 

Algunos de estos críticos optan, en efecto, como hace el señor 
A. Lobato, tras una recensión sobria y bien hecha (Communio, 
1019/2, 1986) por una mera referencia a los principios contrarios: 
«Un amigo de Leibniz, al leer su Monadologta, le escribió una 
carta para preguntarle si todo aquello de las mónadas lo decía en 
serio o jugaba dialécticamente. Leibniz le respondió que los filó
sofos, a veces, sólo tratan de probar las fuerzas de su ingenio. Lo 
grave es que lo que no es serio no es verdadero...», etc. 

Julián Ruiz Díaz, profesor de Antropología, en un artículo 
publicado en El Ciervo (n.° 462, febrero, 1987) capta muy bien 
—sin duda por su entrenamiento de antropólogo— el sentido que 
en El animal divino se le quiso dar al núcleo de la religión: «La 
fenomenología radical religiosa viene a ser así, como un vago 
sentimiento de misterio envolvente, como la expresión de una 
especie de sobrecogimiento, susto y miedo ante la absoluta nove
dad de su ser postanimal... La experiencia paradójica y asustante 
de una animalidad postanimal, surgida en un ser que ya no es lo 
que era». El señor Ruiz Díaz no manifiesta explícitamente su 
rechazo global a las tesis de El animal divino, pero seguramente 
porque ni siquiera lo cree necesario, lo da por obvio. Prefiere 
explicitar las críticas más bien en el terreno estilístico: «Se trata de 
un libro cuyo discurso tira para atrás; escrito sin la cortesía de la 
claridad. Interminables minucias metodológicas y paréntesis, «ri-
tornellos» sin fin con un afán miniaturista prolijo que lejos de 
afinar y matizar las ideas, disuelven su nitidez y entorpecen la 
agilidad. Nadie podrá negar la recia estirpe filosófica de Gustavo 
Bueno; su inmensa, ciclópea erudición...» 

La crítica de Ricardo de la Cierva, incluida en su libro Oscura 
rebelión en la Iglesia (Plaza y Janes, 1987) tiene un marcado carác
ter panfletario. Y ni siquiera se molesta en averiguar el sentido 
técnico de los términos utilizados (por ejemplo, la consideración 
de la Teoría de la Relatividad como teoría «científica categorial»): 
«El propio título El animal divino —dice R. de la Cierva— resulta 
desagradable y gratuito para los creyentes». Contiene también 

461 

Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Mondadori, Madrid 1989

http://www.fgbueno.es


errores de diagnóstico de gran calibre («es un detonante libro de 
aplicación marxista grosera a la religión»), aunque más tarde el 
diagnóstico queda oscurecido por otros diagnósticos en sentido 
opuesto («en cuanto a su metodología. Bueno no parece ser de 
verdad un filósofo marxista sino más bien un anarquista del mar
xismo»). Descubre un error en el pie de una ilustración (azteca, por 
tolteca) y en cambio no se da cuenta de otra (en la p. 153, una estela 
mesopotámica está rotulada como si fuera egipcia). 

El señor Ramón Cermeño Mesonero, dedica en la revista Nova 
et Véter a, una larga reseña a El animal divino, dado (dice él) «su 
contenido explosivo y trascendente». La reseña tiene en su conjun
to, y en cada una de sus partes, un carácter marcadamente crítico. 
Pero las críticas están formuladas desde muy diversos ángulos 
(todas ellas convergen, es cierto, con una ontoteología de la reli
gión) y por tanto, su alcance es también muy diverso. Por ejemplo, 
hay observaciones críticas que se derivan simplemente de la mera 
diferencia de perspectiva (la «impiedad» que atribuye a Gómez 
Pereira está pensada desde mi perspectiva, digamos etic, y no 
naturalmente desde la perspectiva emic del propio Gómez Pereira, 
que era cristiano fervoroso, y por ello, mi calificativo tiene una 
parecida intención irónica); hay una crítica puntual que es exacta 
(trastrueque de una cita de Celso en un libro traducido por Don 
Daniel Ruiz Bueno), hay manifestaciones de disgusto estético ante 
ciertas ilustraciones del libro (el matadero de Oviedo) —sobre 
gustos no hay nada escrito. Hay también observaciones críticas 
que, aunque en principio, puedan parecer muy localizadas, tienen 
gran importancia para la argumentación global de la obra: me 
refiero a la observación acerca de mi interpretación de Epicuro y, 
sobre todo, de Aristóteles. En cuanto a Epicuro: es cierto que la 
religión epicúrea exige un tratamiento mucho más extenso, pero en 
El animal divino tan sólo se buscaba subrayar la tesis epicúrea de 
la animalidad de los dioses ^-en contraste con la ontoteología—, 
independientemente de que ellos tuvieran figuras zoomorfas o 
antropomorfas (lo que es muy discutible, si nos referimos al Epi
curo que entendía a los dioses como acto puro, movimiento puro, 
vida no cristalizada). Los dioses epicúreos, sin duda, en la inter
pretación de Cicerón tienen figuras antropomorfas (como también 
las tienen los póngidos, que son antropomorfos); no son exacta
mente humanos, sin embargo por su gigantismo (Lucrecio, V, 
1165-1168) y otros detalles (no tienen sangre, sino cuasi sangre, 
apud Cicerón: De natura deorum. I, 18). Pero el epicúreo debe 
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evitar los escalofríos y el temblor que produce la religión (Lucre
cio, III, 964; VI, 50 y ss.; I, 78-79). Los simulacros (por cierto, 
muchos de ellos animales: centauros, scyllas, cerberos) hieren con 
frecuencia nuestra alma, pero resultan de mezclas heterogéneas 
formadas en la atmósfera y al fin deben ser superados, pues son 
irreales (Lucrecio, IV, 735-40). 

Más importante es el punto de Aristóteles, dado el significado 
que tiene mi interpretación en el curso de las religiones terciarias. 
Concedo al señor Cermeño que mi interpretación es discutible y 
que se opone a interpretaciones tradicionales, como la de Brenta-
no, muy querida en tiempos por mí. Pero esto no significa que mi 
interpretación sea gratuita, ni tampoco menos aún inaudita: está 
más cerca de la interpretación de aquello que Bloch llamó la «iz
quierda aristotélica» y, para citar otro intérprete recientemente 
traducido al castellano, de la interpretación de P. Aubenque: «La 
divinidad suprema, el Acto Puro, es incognoscible. Dios no conoce 
al mundo, vive en sí mismo... sólo Dios es teólogo... la negación 
de la teología, por Aristóteles, se convierte en teología negativa...» 
(Aristóteles. Taurus, 1981, p. 318-466, etc). 

La objeción, ya de fondo, que me dirige el señor Cermeño es 
la relativa a mis premisas darvinistas. El señor Cermeño no admite 
el «dogma darwinista» y le parece, por tanto, inconcebible que yo 
lo tome como premisa de mi argumentación. A esto no tengo nada 
que responderle (puesto que el «dogma darwinista» pertenece a los 
preambula fidei de la filosofía materialista de la religión). 

Pretende, por otro lado, el señor Cermeño desautorizar mis 
interpretaciones del argumento de San Anselmo. Aquí el señor 
Cermeño da un paso en falso de carácter grave. Mis interpretacio
nes sobre el argumento ontológico, discutibles desde luego, están 
meditadas durante años y no es legítimo pretender despacharlas sin 
haber leído más despacio mi exposición. El señor Cermeño no se 
ha dado cuenta de mis razonamientos y es una insolencia por su 
parte el atreverse a discrepar sobre algo de lo que no se ha enterado 
en absoluto. 

Pero acaso la objeción que creo más interesante, porque se 
refiere a una cuestión de método, en general, es aquella en la que 
el señor Cermeño me niega de plano nada menos que el derecho a 
ocuparme filosóficamente de la religión, dado que (dice) no soy «ni 
especialista en teología, ni en historia comparada de las religiones, 
ni en otras ciencias afines». Aquí el señor Cermeño se supera en 
su ingenuidad, que ya me parece excesiva: 
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Primero, porque por lo menos debería haber presentado su 
objeción engranando con mis afirmaciones metodológicas funda
mentales, y según las cuales precisamente la filosofía de la religión 
debe comenzar por la crítica de la Teología o de las Ciencias de la 
religión. 

Segundo, porque al suponer Cermeño que sólo un especialista 
en todas esas ciencias puede ocuparse de los fundamentos de la 
religión, viene a manifestar sencillamente que le parece muy mal 
que los filósofos (que en cuanto tales, no son ni teólogos ni cien
tíficos, aunque deban conocer cuanto más mejor esas especialida
des) se ocupen de tales cuestiones. Hace todavía muy pocos años, 
algunos habrían acompañado esta exigencia de Cermeño con un 
decreto del «ejecutivo». Pero resulta que precisamente es la filoso
fía la que desde siempre se ha atribuido la tarea de la consideración 
de los fundamentos de la religión. La temeridad es, así, la temeri
dad de Espinosa, la de Kant, la de Hegel, la de Schelling o la de 
Comte. Por tanto, al ocuparme, como filósofo de la religión, de 
los fundamentos de la religión, no meto mi hoz en mies ajena, sino 
que cultivo un terreno ya roturado por los filósofos de la época 
moderna, con una tradición muy compacta. Comprendo que el 
señor Cermeño considere como algo muy íntimo su creencia reli
giosa (terciaria), pero de ahí nada se infiere. Supongamos que el 
señor Cermeño (¡el Acto Puro no lo actualice!) tiene un tumor 
cerebral muy íntimo y muy suyo: ¿podría decirle al neurocirujano 
que no meta el bisturí en tumor ajeno? No, el tumor del señor 
Cermeño (¡el Acto Puro no lo quiera!) no sería mies ajena del 
neurocirujano, sino precisamente materia propia de su compe
tencia. 

3 

Críticas a algunas partes, salvando el todo 

El análisis que Alberto Hidalgo ofrece de El animal divino en 
su artículo de Los Cuadernos del Norte (n.° 35, enero-febrero), 
penetra hasta el mismo fondo de la obra y, sin perjuicio de aceptar 
sus tesis en lo fundamental, las envuelve con desarrollos inespera
dos y, por supuesto, formula objeciones particulares de importan-
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cia. Me refiero, por un lado, al desarrollo dialéctico del credo qma 
absurdum de Tertuliano y, por el otro lado, a la confrontación del 
método de El animal divino, en cuanto intento de fijar el signifi
cado efectivo de los dioses para los hombres, con la tercera vía, la 
vía de la contingencia de Santo Tomás. 

Por lo que se refiere a lo primero, el desarrollo tiene, como 
efecto propio, el demostrar que el lema fideísta constituye en 
realidad un miembro de un sistema de posibilidades dadas en un 
tramo o malla de cuatro direcciones que corresponden, a su vez, a 
las opciones posibles que la filosofía ha de reconocer cuando se 
dispone a afrontar a la religión: credo quia absurdum, credo quia 
non absurdum, non credo quia absurdum, y non credo quia non 
absurdum. Alberto Hidalgo descubre como esta trama no es algo 
abstracto, sino que constituye la malla férrea en donde hay que 
reconocer que nos movemos: el fideísmo, el racionalismo metafí-
sico (Santo Tomás), el racionalismo ilustrado (Russell), parecen en 
efecto corresponderse muy bien con las tres primeras opciones. 
Alberto Hidalgo dice que El animal divino tendría que ser consi
derado en correspondencia con la cuarta opción que es, además 
(desde el punto de vista formal, al menos), la más exacta posición 
contraria del fideísmo. (Digo contraria porque si formalizamos el 
credo quia absurdum por p <— q entonces — p̂ * q será la pro
posición contraria, y no será contrarrecíproca —q « p̂; mien
tras que — p̂ <— q y q •< q serían semicontrarias de p «— q, así 

como son contrarias entre sí.) Me parece que Alberto Hidalgo 
tiene razón. 

Y por lo que se refiere a lo segundo, la confrontación entre el 
método de la contingencia de la vía tomista, como regressus de la 
finitud (que incluye la finitud existencial) del hombre a Dios y el 
método de El animal divino, me parece que abre una perspectiva 
muy fértil que el mismo crítico tendrá que desarrollar. 

Entre las diversas objeciones que formula Alberto Hidalgo a 
mi libro, y que aunque no afectan a su arquitectura global sí que 
afectan a importantes tramos de su ejecución (sea porque ellos 
aparecen más débiles de lo debido, sea porque representan sólo 
líneas que sólo son alternativas de otras posibles), me referiré a las 
siguientes: 

(1) El proceso de transformación de los númenes de la fase 
secundaria en el Dios monoteísta de las religiones terciarias. 

(2) Las dificultades en la fijación de la cronología de esa trans
formación, como reflejo concreto de la oscuridad del proceso. 
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(3) La insuficiencia del tratamiento de las referencias secunda
rias en las fases terciarias y la necesidad de ampliar el concepto de 
cuerpo de las religiones para dar cabida en él a los mitos. 

En cuanto a lo primero, reconozco que la apelación a un 
«mecanismo moderador del delirio secundario» para introducir la 
fase terciaria puede constituir una petición de principio o un deus 
ex machina. Por ello, se hace la consideración del efecto de otros 
mecanismos racionalistas (preparados en otros terrenos: tecnoló
gicos, políticos). Mecanismos que han podido influir en el campo 
mitológico, obligando a sistematizarlo, simplificando, presentando 
respuestas más sobrias que desplazan de momento aunque no las 
destruyan a las construcciones míticas. 

En cuanto a lo segundo, es cierto que si la teología terciaria 
presupone una filosofía, entonces la teología menfita (la teología 
de Path es propiamente filosófica) supondría una Filosofía anterior 
en dos milenios a la griega. Sin embargo la filosofía de la que 
hablamos es aquí la metafísica presocrática que no fue considerada 
por nosotros como filosofía estricta (académica). Según esto me 
parece que sin abandonar la tesis del origen helénico de la filosofía 
académica, es posible reconocer algún paralelo asiático de la meta
física monista presocrática, el despuntar de una metafísica imper
sonal naturalista (me refiero a Sanchunjatón, por ejemplo) posibi
litada por desarrollos tecnológicos, astronómicos y políticos; pero 
que, precisamente por desenvolverse al margen de la razón geomé
trica, habría recaído constantemente en el zoomorfismo cosmo
lógico. 

Y, en cuanto al tercer grupo de dificultades (o se admiten los 
mitos como componentes esenciales del cuerpo de las religiones, o 
la ufología no tiene el sentido religioso que le atribuimos en El 
animal divino), nos inclinaríamos por el primer miembro de la 
disyuntiva que propone Alberto Hidalgo: admitir efectivamente 
los mitos en el cuerpo de las religiones. Es cierto que en la página 
286 del libro, se excluyen. Pero puede interpretarse esta exclusión 
como si estuviese referida al cuerpo de las religiones primarias y no 
al cuerpo de las religiones secundarias de las que habla Alberto 
Hidalgo en su crítica. 

Posteriormente, en su importante contribución a la obra co
lectiva Neo-Fundamentalism. The humanist response, presentada 
por The Academy of humanism (Prometheus Books, Buffalo, 
New York, 1988), Alberto Hidalgo (The Dilemma of fundamen-
talism) ha logrado una reexposición de las tesis fundamentales de 
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El animal divino en el contexto de una concepción general de la 
problemática de la filosofía de la religión desde la cual, aquellas 
tesis resultan coordinadas de un modo nuevo muy preciso frente 
a otras teorías de orientación «materialista». Como es obvio, la 
coordinación repercute en puntos de importancia del sistema, 
subrayando componentes suyos que fuera de este contexto perma
necían desdibujados, o simplemente sin dibujar (por ejemplo: el 
nexo entre los contenidos ofrecidos por los fenomenólogos de la 
religión —«experiencia de temblor y terror»— y las motivaciones 
objetivas de tales contenidos). 

Alberto Hidalgo parte aquí de una constatación gnoseológica: 
que la experiencia religiosa es generalmente considerada por los 
teóricos como un universal cultural (p. 62). [Y esta consideración, 
si no es gratuita habrá que suponerla basada en la amplia documen
tación etnológica, antropológica y psicológica]. Esto supuesto, la 
«Teoría de la religión» comienza en el momento de buscar las 
fuentes de esta universalidad. Pues (se supone) que no sería satis
factorio constatar esta universalidad como un mero hecho empíri
co o bien como un axioma. Y, en esta línea, el autor distingue dos 
grupos de teorías caracterizadas por el lugar al que van a buscar las 
fuentes reales de esa universalidad supuesta de la experiencia reli
giosa: las teorías de índole biologista y las teorías de índole so-
ciológico-cultural. 

Edward O. Wilson es presentado como representante del pri
mer grupo de teorías definidas por Alberto Hidalgo. Wilson ha 
reconocido que, en la religión, en tanto es una fuerza vital de la 
sociedad, actúa una fuente primaria de naturaleza biológica. A la 
vez, que los rituales sagrados son los más característicamente dis
tintivos de los hombres. Sin embargo, A. Hidalgo considera la 
hipótesis de unos specific human culturgenes para explicar la 
universalidad de la religión, como excesivamente reductivistas. 
Sostiene que son suficientes los mecanismos generales del cerebro 
humano para explicar el aprendizaje social. No es en estos genes 
culturales introducidos ad hoc en donde, en mi opinión, debemos 
buscar la experiencia religiosa originaria en las condiciones de vida 
del hombre primitivo (p. 64). 

El handicap de la mayor parte de las teorías del segundo grupo 
sería, según Hidalgo, el haber supuesto que no existe una genuina 
experiencia religiosa, y que hay que buscar en experiencias de 
fraude, alienación, etc. «Marvin Harris ha ofrecido una interpreta
ción del papel de las religiones en la evolución sociocultural explí-
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citamente orientada a disociar su materialismo cultural de las 
posiciones de Marx»; pues bajo condiciones apropiadas para el 
desarrollo de los líderes mesiánicos, la religión ha probado una y 
otra vez que, lejos de ser el «opio del pueblo», puede ser capaz de 
levantar a las masas explotadas en la forma de ejércitos revolucio
narios. Harris, según Hidalgo, habría tratado de hacer fluir la 
religión del feedback entre la infraestructura y la superestructura. 
Por ello, malgré luí, las ideas de Harris «son extremadamente 
similares a las de la dialéctica de Karl Marx». 

Tras discutir críticamente algunos puntos importantes ligados 
a estos dos grupos de teorías, Alberto Hidalgo concluye: «At this 
point, Gustavo Bueno's, evolutionary theory of religión, suplies 
and intermedíate and materialistic response betwen Wilson's bio-
logical theory and the cultural tesis of Harris» (p. 66). Por mi 
parte, he de decir que encuentro sumamente acertado el situar a la 
doctrina central de El animal divino como una teoría «flanqueada» 
por el biologismo materialista (Wilson, y en el siglo pasado Gall) 
y por el sociologismo materialista (Harris, y en el siglo pasado 
Marx). Pues esto implica además que se está considerando a la 
teoría de El animal divino sobre el núcleo de la religión como una 
teoría sociobiológica en sentido amplio, lo que me parece correcto. 
Pues el contexto de las relaciones etológicas entre los hombres 
primitivos y los animales de su entorno, aunque no son biológicas 
en el sentido molecular (los «culturgenes»), ni tampoco son socia
les en el sentido convencional («circular»), sin embargo siguen 
siendo biológicas en un sentido estricto (molar-etológico) y ade
más son sociales en sentido precisamente biológico (interespecífi
co), puesto que ofrecen fundamento para una ulterior constitución 
y desarrollo histórico cultural. 

Carlos Iglesias Fueyo, en un extenso comentario a El anim-al 
divino aparecido en la revista Sistema (n.° 4, 1986), analiza cuida
dosamente la arquitectura de la obra, cuya idea central comparte. 
Reconoce además con diversos argumentos, la ineludible necesidad 
de la «parte gnoseológica» del libro y suscita la pregunta por las 
razones que pueden explicar esa reacción al parecer generalizada 
que produce en muchos lectores la parte gnoseológica, que la 
perciben como «dura» y «extravagante». Sugiere que (más que el 
mero rechazo de todo género de especulación abstracta) puede 
tener que ver con una especie de pavor vacui. «Es cierto que el 
lector siente un malestar generalizado ante la explosión crítica de 
las diversas explicaciones (interpretaciones) categoriales que se han 
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dado de la religión. Se palpa ese profundo vacío aterrador que 
aviene cuando uno es despojado de las inveteradas muletillas y 
andamiajes teóricos a los que uno se acostumbra y se troquela casi 
para la eternidad. Y no es de extrañar que ese pavor vacui produzca 
un fuerte estremecimiento, ante la posible eventualidad de quedar 
yermo de interpretación alguna.» En el comentario de Carlos Igle
sias no faltan, desde luego, objeciones importantes. Me referiré a 
tres de ellas, la primera relacionada con la consistencia interna 
entre ciertas partes de la obra, la segunda con la debilidad de los 
principia media que se advierten en la construcción y la tercera con 
su capacidad reinterpretativa del material histórico y cultural dis
tinto del material que convencionalmente llamamos «cultura oc
cidental». 

En cuanto a la primera, podría quizá reexponerse así: si la 
categoría etológica de saludo intenta ser aplicada a las religiones 
primarias, sin reduccionismo, será porque puede determinarse un 
tipo de saludo ceremonial que formará parte del cuerpo de las 
religiones primarias, y que no es reducible al mero saludo en el 
sentido etológico genérico. Ahora bien, sería la inserción del salu
do etológico en un horizonte mítico simbólico aquello que permi
tiría dar cuenta de la anamorfosis del rito etológico de saludo en la 
ceremonia del saludo religioso. Pero esta inserción no es posible si 
se mantiene la tesis de que «el mito no es un componente esencial 
del cuerpo de las religiones». Se trata desde luego de una dificultad 
que acaso fuera posible resolver (puesto que, efectivamente, en El 
animal divino se excluye el mito de las religiones primarias, aun
que no de las secundarias) sin necesidad de rectificar la tesis, 
alegando otros mecanismos simbólicos (no estrictamente míticos) 
que podrían actuar sin embargo en las religiones primarias y que 
podrían dar cuenta también de la posibilidad de conductas cere
moniales. Aunque debo reconocer que la separación entre estos 
mecanismos simbólicos primarios y los mitos secundarios no es 
siempre fácil de establecer (pero tampoco me parece, es legítimo 
querer borrar toda posibilidad de distinción). 

La segunda objeción se refiere a la debilidad de los criterios 
que se ofrecen en El animal divino para dar cuenta de las recono
cidas refluencias de las religiones secundarias en las terciarias, 
debilidad que compromete el esquema histórico general de la obra. 
Sería necesario «arbitrar líneas más precisas de la evolución reli
giosa, cuando en ésta existan fenómenos de refluencia tan potente 
a fases anteriores (como el fenómeno helenístico) ya que si no, en 
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muchas ocasiones, resulta verdaderamente inextricable delimitar 
qué fenómenos religiosos o qué diferencias delimitativas puede 
establecer, para separar o simplemente dar cuenta de rasgos perti
nentes a un período u otro...» Tengo que reconocer que, efectiva
mente, la exposición de El animal divino, en este punto y en otros, 
es excesivamente general e indeterminada y necesita desarrollos 
internos. Este reconocimiento no obsta, me parece, a la consisten
cia del concepto de situaciones de intersección que propiamente no 
serán ni secundarias ni terciarias por ejemplo (aunque eso sí, es 
necesario un análisis puntual). 

La tercera objeción apunta a la incapacidad de la teoría de las 
tres fases para aplicarse tal como se encuentra a culturas no occi
dentales. La «teoría de las tres fases» estaría, según esto, moldeada 
sobre el material occidental (por ello, Carlos Iglesias titulaba su 
comentario: «El animal divino occidental»), pero quedaría desbor
dada por materiales procedentes de otras culturas, en particular la 
china. ¿Cómo insertar el confucionismo, por ejemplo, en la teoría 
de las tres fases? Debo reconocer que esta tercera objeción pone en 
evidencia uno de los flancos débiles de El animal divino. En su 
defensa diré, sin embargo, que a esta debihdad no tiene por qué 
dársele un alcance constitutivo, puesto que puede ser atribuida a 
ese carácter de esbozo o ensayo que, desde luego, tiene el libro. Y 
que acaso el modo de neutraUzar esa dificultad, al menos en lo 
referente al confucionismo, sea avanzar en la misma línea que 
Carlos Iglesias sugiere, a saber, la reinterpretación sistemática del 
confucionismo como una moral (no como una religión administra
tiva) más que como una religión terciaria. Aun cuando es cierto 
que este proyecto es, más que una respuesta, el planteamiento de 
muchos nuevos problemas. 
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